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Seit Jahrhunderten ist der Rothirsch (Cer-
vus elaphus) ein Politikum. Bis heute. Lan-
ge war die Jagd auf ihn ein Privileg des 

Adels, Wilderern drohte der Tod. Bauern 
mussten Wildschäden auf ihren Feldern 
dulden – selbst wenn diese ihre Existenz 
bedrohten. Als nach der Revolution von 
1848 auch Bürger jagen durften, rotteten 
sie das Rotwild in Deutschland fast aus. 
Mitte des 20. Jahrhunderts wuchsen die 
Bestände dank jagdlicher Hege wieder 
stark an – zum Zorn der Bauern. Für Flur-

schäden konnten sie vom Jagdpächter 
Entschädigung fordern. Also vertrieben 

die Jäger den Flurschädling aus dem Of-
fenland. Dem »König des Waldes« wurde 
sein Reich aufgezwungen. Und er schädigt 
es: Mangels Gras fressen Rothirsche junge 
Bäume und schälen Rinde ab. Als in den 
achtziger Jahren das Waldsterben drohte, 
schoss man die Bestände erneut klein, 
nach dem Motto »Wald vor Wild«.

Heute leben wieder etwa 200 000 Tiere in 
Deutschland, rund 60 000 werden jähr-
lich erlegt. Dennoch gelten sie lokal als 
gefährdet, stehen auf der Roten Liste. 
Denn der Mensch beansprucht Land für 
Bauten, Tourismus und Verkehr. Auto-

bahnen und gezäunte Bahntrassen durch-
trennen die Wanderrouten der großräumig 
lebenden Hirsche. Ihre Reviere verkom-
men zu Inseln. Dort erkämpfen sich Platz-
hirsche jahrelange Paarungsmonopole. Bei 
Inzucht drohen aber genetische Verarmung 
(in Sachsen nachweisbar) und Missbildun-
gen wie stark verkürzte Unterkiefer (örtlich 
in Schleswig-Holstein). Die Zerstückelung 
der Lebensräume betrifft auch viele andere 
Lebewesen. Teure Grünbrücken, etwa über 
Autobahnen (siehe Foto), sollen einen mi-
nimalen Austausch zwischen getrennten 
Populationen gewährleisten. 

Im Jahr 2010 wächst unser Wortschatz um 
einen neuen Begriff – »Tablet«. Ihren gro-
ßen Auftritt haben die Tablets dieses Wo-
chenende auf der Consumer Electronics 
Show (CES) in Las Vegas. Dort werden je-
den Januar die Techniktrends für das kom-
mende Jahr gesetzt und die zentralen Voka-
beln der Unterhaltungselektronik verbreitet. 
Diesmal sind Tablets ein Topthema. 

Gemeint sind damit tragbare Geräte 
mit einem berührungsempfindlichen Bild-
schirm, größer als ein Smartphone, kleiner 
als ein Laptop, auch vom Funktionsumfang 
her ein Zwischending. Die flachen Tablets 
sind derzeit Projektionsfläche für Wünsche 
und Hoffnungen weit über die Branche hi-
naus. Mehrere Hersteller werden in Las Ve-
gas ihre Modelle zeigen. Hartnäckigen Ge-
rüchten zufolge soll Ende Januar auch die 
iPhone-Firma Apple eines vorstellen.

Aber wer braucht noch eine neue Ge-
rätegattung? Und ist die Idee nicht bereits 
gescheitert? Tatsächlich hatte Microsoft-
Grün der Bill Gates schon vor acht Jahren 
in Las Vegas einen Laptop ohne Tastatur 
präsentiert, der nur auf Finger- und Stift-
eingabe reagierte – damals ein Rohrkrepie-
rer. Vor vier Jahren propagierte Microsoft 
dann zusammen mit Intel und Samsung 
den Ultra Mobile PC – auch den kennt 
heute keiner mehr. Ein böses Omen? Mit 
den Tablets könnte es anders kommen. Ers-
tens ist die Touchscreen-Technik endlich 
ausgereift (siehe Smartphones), zweitens 
sind die Bauteile billiger geworden (siehe 
300-Euro-Netbooks), und darüber hinaus 
ist erstmals ausreichend Software für den 
Fingerbetrieb vorhanden.

Allerdings lehrt die Technikgeschichte, 
dass Hightech weniger entscheidend ist als 
der Kontext ihres Einsatzes. Ob die Tablets 
wirklich zum Erfolg werden, hängt vom 
Interesse von Mobilfunkanbietern, Musik- 
und Filmkonzernen, Buch- und Zeitungs-
verlegern ab. Das ist da. Denn digitale Bücher 
und Zeitschriften lassen sich hervorragend 
auf Tablets lesen, die deutlich leistungsfähi-
ger (wenngleich energiehungriger) sind als 
E-Book-Reader wie Kindle & Co. Tablets 
werden Musik abspielen, Kleinstprogramme 
ausführen, Filme und Webseiten anzeigen 
– auf einem Bildschirm, der gerade groß 
genug ist, aber ohne Tastatur.

Keine Tasten – klingt das nach Ver-
krüppelung oder nach Fortschritt? Im Wis-
sen schafts magazin Nature prognostizierte 
 Googles Forschungsdirektor Peter Norvig für 
das Jahr 2020: »Die Mehrheit der Suchanfra-
gen wird dann gesprochen werden, nicht 
mehr getippt.« Gegenwärtig klingt das noch 
wie im Jahr 2002 die Vokabel Tablet aus dem 
Mund von Bill Gates. Ende 2010 wird jedes 
Kind sie kennen.  STEFAN SCHMITT

Jahr der Tablets
2010 werden wir uns an eine 
neue Gerätegattung gewöhnen

Im Sommer mag man die rund 300 000 
frierenden Wohnungslosen in Deutschland-
geflissentlich übersehen, im Winter fällt es 
schwerer. Jetzt sitzen sie in zugigen Haus-
eingängen und eiskalten Straßen, riskieren 
ihre Gesundheit und müssen sich – einmal 
erkrankt – als Parias der Sprechzimmer füh-
len. Sie stehen auch für die Ungerechtigkeit 
des Gesundheitssystems.

Und die nimmt zu. Eigentlich soll jeder 
Zugang zu medizinischer Versorgung ha-
ben. Doch kranke Obdachlose stoßen oft an 
Barrieren: Manche Ärzte sehen auffällige 
und vielleicht streng riechende Patienten 
nicht gerne in ihren Wartezimmern, viele 
Wohnungslose können die zehn Euro Pra-
xisgebühr nicht zahlen, und ohnehin macht 
die Kassenbürokratie ihnen die Aufnahme 
in die Krankenversicherung schwer. Die 
beiden letzten Hürden sind das Ergebnis der 
Gesundheitsreform. Sie hat hoch kompli-
zierte Strukturen geschaffen, die vor allem 
die Ärmsten ausgrenzen. 

Wer lediglich arm ist in unserem Land, 
muss bereits befürchten, im Schnitt zehn 
Jahre früher zu sterben als ein Reicher. Men-
schen, die zusätzlich ohne Dach über dem 
Kopf dastehen, verlieren nach Schätzungen 
von Fachleuten sogar fünfzehn bis zwanzig 
Jahre. Es ist sicher nicht leicht, an diese Men-
schen heranzukommen. Viele sind alkohol-
abhängig und psychisch krank, manche nicht 
unbedingt sozial konform. Gerade deswegen 
sind mehr niederschwellige Angebote (wie 
etwa Ärztemobile) nötig. Denn es darf nicht 
sein, dass in unserer Gesellschaft die Grund-
voraussetzung für ad äqua te ärztliche Hilfe ein 
konformes Verhalten ist. HARRO ALBRECHT

 a   www.zeit.de/audio

Vor der Tür
Obdachlose bleiben krank, weil der 
Weg zum Arzt unüberwindbar ist

N
elson, Trude, Sarah und Thekla leben im 
Naturparadies, manche sagen gar: im 
»Himmel«. Deer heaven, Hirschhimmel, 
nennen die hier stationierten US-Soldaten 

das Biotop und meinen den größten europäischen 
Nato-Übungsplatz, Grafenwöhr im Nordosten 
Bayerns. Hier feuern 2500 Soldaten auf 49 Schieß-
ständen rund um die Uhr aus ihren Gewehren, 
Panzer, Kampfhubschrauber und Artillerie donnern 
mit schweren Geschossen und Raketen. So unglaub-
lich es klingt: Das scheue Rotwild gedeiht hier 
prächtig! In riesigen Rudeln durchstreifen 7000 
Tiere die teils steppenartige Landschaft, äsen in der 
»bayerischen Serengeti« am helllichten Tag und 
zeigen sich dabei vom martialischen Lärm völlig 
unbeeindruckt.

Für die Hege von Wild und Wald ist in Grafen-
wöhr die Bundesforstverwaltung zuständig. Weil sie 
gern mehr über diese vorbildliche Koexistenz wüsste, 
haben Forscher einigen der Rothirsche Namen ver-
passt – und elektronische Halsbänder mit Positions-
sendern. Denn im zivilen Deutschland flüchten 
Hirsche meist panisch vor jedem harmlosen Spazier-
gänger oder Skifahrer. 

Obwohl es in Europa mehr Rothirsche gibt als 
Elefanten in Afrika, sehen wir unsere größten Wild-
tiere nur, wenn sie tot am Straßenrand liegen oder als 
Braten auf dem Tisch. Warum verstecken sie sich im 
Wald und wagen sich nur nachts auf die offene Flur? 
Andersherum gefragt: Was ist das Geheimnis des deer 
heaven – was macht einen Schießplatz fürs Rotwild 
zum »Himmel«, und wie ließe sich die Panik der 
Tiere in unserer Nähe lindern?

Das wollen Marcus Meißner vom Institut für 
Wildbiologie e. V. in Göttingen und Sven Herzog, 
Professor für Wildökologie und Jagdwirtschaft an der 
TU Dresden, erforschen. Insbesondere interessiert 
sie der prägende Einfluss von Mensch und Jagd auf 
das Verhalten des Rotwilds. Zusammen mit der 
Bundesforstverwaltung haben sie eingeladen zur Be-
obachtung der Hirsche anlässlich einer großen zwei-
tägigen Drückjagd in Grafenwöhr. Dann gönnt sich 
das US-Militär eine Schießpause und öffnet aus-
nahmsweise die Tore zum deer  heaven für Fremde.

Im Morgengrauen rauscht eine lange Auto-
kolonne durch geöffnete Panzersperren an Wachen 
vorbei zum Sammelplatz. Es ist kalt, Jagdhörner er-
klingen. Bundesforstdirektor Ulrich Maushake ruft 
70 Jäger namentlich auf und ordnet sie zu kleinen 
Gruppen unter Führung ortskundiger Förster. »Wir 
müssen den hohen Rotwildbestand reduzieren«, 
sagt Maushake. »Weidmannsheil!«

Die Anfahrt zum Hochsitz verläuft über breite 
Panzerstraßen, dann auf holprigen Waldwegen hi-
nab in den Forst. Marcus Meißner deutet auf hüft-
hohe, kräftige Jungbuchen. »Dass die hier bei dieser 
Rotwilddichte ohne Zaun hochkommen, ist eine 
Sensation«, sagt er. Hirsche fressen gern zarte Jung-
bäume, zerstören sie sogar noch, wenn sie bereits 
mehrere Meter hoch sind. Meißner zeigt auf ellen-
lange, handbreite Wunden voller Harztropfen an 
Stämmen. »Mit dem Unterkiefer beißen sie tief in 
die Rinde und reißen sie nach oben ab«, erklärt er 
das Schadbild. Das Forschungsprojekt liefere wich-
tige Ergebnisse zur Optimierung des Verhältnisses 
von Wild und Wald.

Das Naturparadies ist von 
Einschusskratern übersät 

Der Hochsitz steht am Rand eines lichten Birken-
waldes und bietet einen weiten Blick über das zen-
trale Einschussgebiet, die impact area, eine karge, 
sandige Hügellandschaft voller kleiner Krater. Sie 
ist bedeckt von braunem, hüfthohem Gras und 
Sträuchern, in den feuchten Senken dominiert 
Röhricht. Wie weggeworfenes Riesenspielzeug lie-
gen verstreut Wracks von zerschossenen Lastwagen 
und Panzern herum. 

Hinter uns im Wald hallen vereinzelt Schüsse. 
Ein mächtiger Seeadler kreist in der Ferne über ei-
nem langen Teich. »Hier leben Fischadler, Rohr-
dommeln und viele andere seltene Vogelarten. Auf 
den kargen Böden gedeihen geschützte Orchideen 
und der Sonnentau«, berichtet Meißner. Der 
Kriegsübungsplatz, ein Naturparadies, okay. Doch 
wo sind die Hirsche? Von hier aus seien an guten 
Tagen mehrere Hundert Tiere zu beobachten, be-

teuert der Biologe. »Die haben wohl gewittert, dass 
etwas nicht stimmt.« 

Rotwild unterscheide genau zwischen militäri-
schem Schießbetrieb und dem Klang von Jagdwaf-
fen. »Sogar wenn in der impact area schwere Ge-
schosse explodieren, lässt es sich ein paar Hundert 
Meter weiter beim Äsen kaum stören.« Die lern-
fähigen Rudeltiere beeindrucke das ähnlich wenig 
wie Güterzüge oder ICE, die andernorts regelmäßig 
an ihnen vorbeidonnern. 

»Da kommen sie!«, flüstert Meißner. Unterhalb 
eines Panzerwracks, knapp einen Kilometer ent-
fernt, zieht eine schier endlose Hirschkarawane 
durch einen langen Graben. Man sieht fast nur die 
Köpfe, das graubraune Winterfell tarnt sie gut, 
noch liegt kein Schnee. Etwa 80 Tiere verschwin-
den gemächlich hinter einem Hügel, fast alles ge-
weihlose Hirschkühe und -kälber (Kahlwild).

Eisiger Wind bläst von hinten durch den Hoch-
sitz. Plötzlich richtet Meißner seine Kamera nach 
hinten. Nur etwa 50 Meter entfernt zieht ein ge-
mischtes Rudel lautlos durch den Saum des Birken-
waldes, halb verdeckt von Baumstämmen. Mindes-
tens ein Dutzend prächtiger Hirsche ist dabei.

Wenig später wird klar, dass die Tiere von einem 
Menschen mit knallroter Warnweste und Mütze 
aufgescheucht worden sind. Aus dem Wald kom-
mend, schreitet er ruhig eine Niederung entlang ins 
Offenland. Im Gegensatz zu Treibjagden, bei denen 
Menschenketten – oft mit Hunden und unter 
enormem Krach – Niederwild wie Hase oder Fuchs 
aufscheuchen, holen Drückjagden Schalenwild wie 
den Rothirsch verhältnismäßig sanft aus den Ver-
stecken. 

»Bei einer Drückjagd sollen sich die Tiere lang-
sam und ohne Panik bewegen«, erklärt Meißner. So 
seien sie auch besser zu treffen. Der warnfarbene 
Treiber bringt Bewegung in die Ebene. Zeitweise 
ziehen drei Rudel vor ihm her. Weiter entfernt trol-
len sich rund hundert Tiere und verschwinden all-
mählich hinter Hügeln und Büschen. In der Ferne 
hallen Schüsse. 

Waldkönig 
aus Zwang

Fortsetzung auf Seite 30

Hirsche gelten als 

WALDSCHÄDLINGE. 

Um ihr Verhalten zu 
studieren, werden 
ausgewählte Tiere 
betäubt und mit 
Sendern versehen. 
Telemetrisch lassen 
sich dann jahrelang 
ihre Bewegungen 
verfolgen
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Ein weitläufiger 
Nato-Übungsplatz 
in Bayern gilt als 
Paradies für
Rotwild. Im Rest 
von Deutschland 
wird es intensiv 
gejagt und in 
den Wald 
gedrängt, wo es 
nicht hingehört 
VON HANS SCHUH

Im Himmel der Hirsche
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Nach einer stillen Stunde raschelt es wieder 
hinter uns. Ein prächtiger Hirsch trottet heran, nur 
etwa zehn Meter am Hochsitz vorbei. Und noch 
einer. Noch einer. Meißner packt die Büchse, zischt 
»Ohren zuhalten!«. Fünf Hirsche lässt er vorbeizie-
hen, kräftige Geweihe, mindestens Zwölfender. Da 
kommt ein jüngeres Tier angetrabt. »Ho, ho!«, brüllt 
Meißner, irritiert bleiben die Tiere stehen, recken 
die Köpfe und wittern. Der Schuss kracht, der Jung-
hirsch kippt um. Bäumt noch einmal den Kopf 
hoch, fällt zurück. Ein Vorderhuf schlägt hilflos 
einen Bogen in den Himmel. Aus. Die anderen 
Hirsche sind nur wenige Meter geflüchtet, bleiben 
verdattert stehen, kehren zurück und wittern. Der 
Schütze lässt sie wegzuckeln in den Wald.

Warum hat er keinen der stolzen Hirsche erlegt 
– es gilt doch, den Bestand zu reduzieren! Der 
Wildbiologe lacht. »Die Althirsche sind nicht frei-
gegeben. Bejagen sollen wir weibliche und junge 
Tiere.« Passionierte Jäger zahlen für stolze Althir-
sche mehrere Tausend Euro, der Preis richtet sich 
hauptsächlich nach Größe und Gewicht des Ge-
weihs, der Trophäe. Für die Bundesforstverwaltung 
eine willkommene Einnahmequelle, sie offeriert 
betreute Einzeljagden. Die finden meist dort statt, 
wo man die Tiere vertreiben will. In Grafenwöhr 
soll die Jagd das Rotwild aus dem Wald lenken, 
damit es dort weniger Schäden verursacht. 

Außerhalb des Truppengeländes geschieht häufig 
genau das Gegenteil: Weil Jagdpächter Bauern für 
teure Flurschäden durch Wild entschädigen müssen, 
schießen Jäger intensiv im Offenland. Das macht 
die Hirsche scheu und zwingt sie gegen ihre Natur 
zum nachtaktiven Leben im Wald, wo sie mangels 
anderer Nahrung die Bäume verbeißen. Zusätzlich 
zu ihrem historisch erworbenen Ruf als Feldschäd-
ling (siehe Kasten auf Seite 29) festigt sich dann der 
des Waldschädlings. Ein Teufelskreis.

Hirsche drosseln den Energieverbrauch 
im Winter – falls sie ruhen dürfen

Mittagszeit, weit draußen auf der Ebene grasen 
friedlich zwei Rudel in kugelsicherer Entfernung. 
»Das ist oft so«, kommentiert Meißner. »Und kurz 
vor Schluss geht’s dann noch mal los.« Bald danach 
hallen Schüsse im Wald. Erst nach 13 Uhr dürfen 
wir den Hochsitz verlassen. Das Kältezittern weicht 
dem Schwitzen – beim Bergen des erlegten Tieres. 
Zwei Zentner gilt es an Vorderhufen und Geweih 
anzuheben und über den zerklüfteten Boden zum 
Weg am Hochsitz zu schleppen.

Abends im Hotel Wilder Mann in Königstein 
schildern Meißner und Herzog erste Ergebnisse der 
Verhaltensforschung per Funkhalsband. Ihre Emp-
fangsgeräte orten 15 besenderte Tiere und zeichnen 
ihre Bewegungsprofile auf. Diese Daten zeigen, wie 
die Tiere auf die Störung durch die Jäger reagiert 
haben: Offenbar weichen sie Großjagden weiträumig 
aus. Etwa Sarah und Thekla, die in kilometerweiten 
Bögen den Gefahrenherd umgingen. Doch schon 
am Abend waren sie zurück am gewohnten Ort. 

Ihrem Standort bleiben alle 15 überwachten 
Rothirsche bisher erstaunlich treu, sie bevorzugen 
meist ein relativ kleines Areal. Insgesamt 340 Hektar 
im Fall von Sonja, welche die halbe Zeit in einem 
achtmal kleineren Kerngebiet verbringt, meist im 
Offenland, nur selten im Wald. Was solche Über-
wachung lehrt? »Wichtig ist, dass die Tiere im Som-
mer ihren besonders hohen Energiebedarf haupt-
sächlich mit Gras decken«, sagt Meißner. Dann 
werden die Kälber gesäugt, und die Hirsche fressen 
sich fett für die Brunft. Er folgert: Die Sommerjagd 
im Offenland steigert Waldschäden massiv.

Im Herbst macht die Brunft mobil. So verlässt 
Trude zielstrebig ihr Streifgebiet und trabt kilo-
meterweit zum nächsten Brunftplatz. Dort lässt sie 
sich »beschlagen« (befruchten) und ist bereits nach 
zwei Tagen wieder zurück. Männliche Tiere bele-

gen wesentlich größere Streifgebiete als das Kahl-
wild, der zwölfjährige Nelson beispielsweise mehr 
als 2000 Hektar. Hirsche versuchen, ihre Gene wei-
terzutragen. Werden ihre Wanderwege blockiert, 
fördert das Inzucht (siehe Kasten auf Seite 29).

Zweiter Jagdtag, diesmal bietet der Hochsitz 
einen Weitblick über eine parkähnliche Hügel-
landschaft, durchzogen von einem Bachlauf und 
großen Ginsterflächen. Das Gelände der Army ist 
riesig, nur ein geringer Anteil entfällt auf Schieß-
plätze. Schon beim Anmarsch zum Hochsitz hat-
ten wir ein gemächlich flüchtendes Großrudel vor 
uns hergetrieben, das sich durch hohes Gras hi-
nunter zum baumumsäumten Bachlauf verkrü-
melte. »In diesen halb offenen Flächen steht im 
Sommer unglaublich viel Rotwild. Dort soll es 
auch sein, da verursacht es keine Schäden«, sagt 
Meißner. Auch diesmal muss erst ein Treiber die 
nahe gelegene große Ginsterfläche betreten, bevor 
die Paarhufer rudelweise aus der Deckung kom-
men. Ein Kalb und eine einsam herbeitrottende 
Kuh bleiben diesmal auf der Strecke.

Insgesamt kosten die beiden Drückjagden 160 
Stück Rotwild das Leben, bei mäßiger Beunruhi-
gung des Gesamtbestands. »Es ist ein Unterschied, 
ob einmal 70 Jäger ins Revier kommen oder ob ein 
Jäger 70-mal Unruhe schafft«, sagt der Wildbiolo-
ge Sven Herzog. Allerdings müssen die Jäger in 
Grafenwöhr auch keinen strikten Abschussplan er-
füllen. Priorität hat hier die Balance zwischen Wald 
und Wild. Selbst wenn im Winter noch zu viel 
Rotwild herumläuft, im Januar und Februar ge-
nießt es im deer heaven strikte Schonung – wäh-
rend in den meisten Bundesländern die Hirschjagd 
noch weitergeht, zum Ärger von Tierschützern 
und Wissenschaftlern.

»Das ist kontraproduktiv«, sagt Sven Herzog, 
»denn Rotwild drosselt bei großer Kälte seinen Ener-
gieverbrauch enorm.« Dies kann es jedoch nicht, 
wenn man es jagt. Dann flüchtet es in den Wald, frisst 
dort unnatürlich viel – und gerät wieder in einen 
Teufelskreis, der es als Schädling erscheinen lässt.

Welch verblüffende Energiesparer Hirsche sein 
können, das belegen Untersuchungen des For-
schungsinstituts für Wildtierkunde und Ökologie 
der Universität Wien: Selbst bei Futter im Über-
fluss werden Rothirsche winters nicht etwa fetter 
(wie die meisten Zweibeiner), sondern bauen kon-
sequent Speck ab. Dabei können sie ihre Tempera-
tur unter der Haut um mehr als 15 Grad senken 
und die Pulsrate um die Hälfte reduzieren. Das 
Rotwild verkleinert sogar seine inneren Organe 
wie Herz, Leber, Nieren und Pansen beträchtlich 
– wenn der Mensch es zulässt.

Sobald der Winter weicht, sprießt die attrak-
tivste Kost für Hirsche draußen im Offenland. 
Dort können Nelson, Trude, Sarah und Thekla 
dann wieder ihren Job erfüllen, nämlich mit ihren 
Artgenossen die hiesige Parklandschaft beweiden 
und sie dadurch vor dem Verbuschen und Ver-
walden bewahren – ähnlich wie die großen Schaf-
herden in der Heide.

»Das Militär braucht zum Trainieren offenes 
Terrain, deshalb ist viel Rotwild hier ausdrücklich 
erwünscht«, erklärt Meißner das friedliche Zu-
sammenleben von Hirsch und Armee. Ihre Sym-
biose geht so weit, dass manchmal Hirschrudel 
ganz in der Nähe biwakierender Soldaten äsen. 
Oder im Laternenschein der Munitionslager. Die 
differenzierte Freund-Feind-Erkennung funktio-
niert in Grafenwöhr bei Soldaten und Hirschen 
hervorragend. Wenn der Mensch es will, ist Rot-
wild eben kein Kulturflüchter, sondern Kulturfol-
ger. Das ist das Geheimnis des deer heaven.

i   Eine Galerie mit weiteren Rotwildfotos auf ZEIT ONLINE: 

www.zeit.de/wissen

Siehe auch Reise Seite 55

Verbannt auf politische Inseln

D
er Patient ist immobil, und das schon 
seit acht Monaten. Eines seiner sechs 
Gliedmaßen ist gelähmt, die fünf 
anderen sind halb im Sand versunken. 

Fieberhaft arbeiten die Therapeuten daran, ihren 
Schützling Spirit wieder flottzukriegen. »Free 
Spirit« lautet ihr Motto. Doch Diagnose und 
Therapie sind nur aus der Ferne möglich, über 
112 Millionen Kilometer hinweg. Denn die 
Helfer sitzen im Jet Propulsion Laboratory, 4800 
Oak Grove Drive, Pasadena, Kalifornien. Ihr 
Patient liegt auf einem staubigen Flecken (genannt 
»Troja«) südlich des Marsäquators.

Vor über sechs Jahren hatte die US-Raum-
fahrtbehörde Nasa die beiden baugleichen Mars-
rover Spirit und Opportunity auf den Nachbar-
planeten geschickt. 90 Tage lang sollten sie die 
rote Einsamkeit erkunden. Länger gaben die In-
genieure den funkgesteuerten sechsrädrigen Ro-
botern nicht. Doch die rollten und rollten. Der 
Tribut dieses fortschreitenden Alters sind – ganz 
wie bei Erdenbürgern auch – Gebrechen und 
Zipperlein. Besonders Spirit ist in die Jahre ge-
kommen. Seine Krankenakte wird immer di-
cker. Mal wollten sich seine Räder nicht mehr 
drehen, dann haperte es mit dem Elektronen-
gehirn, und manchmal verlor das Marsmobil die 
Orientierung in Zeit und Raum. Im Prinzip ist 
seine Mission noch immer eine wissenschaftliche 
Expedition, doch gleicht sie schon längst einer 
telemedizinischen Extremübung.

Das vergangene Jahr war für Spirit besonders 
schwierig. Gleich zu Beginn schwächelte seine 
Energiezufuhr, weil sich Staub auf die strom-
spendenden Solarpaneele gelegt hatte. Etwas 
später zeigte das Marsmobil Verhaltensauffällig-
keiten. An einem Montag schließlich hatte das 
Gefährt komplett vergessen, was es das Wochen-
ende über getrieben hatte. Die Therapeuten von 
der Nasa konnten das Phänomen nicht erklären, 
aber immerhin hatten sie für die Amnesie eine 
griffige Erklärung: Das Gerät habe sich in den 
»Krüppel-Modus« versetzt. Das Problem löste 
sich von selbst. Doch nur kurze Zeit später wur-
de der Patient schon wieder auffällig, offenbar 
war er räumlich desorientiert. Ein Problem mit 
den Gyroskopen, diagnostizierten die irdischen 
Doktoren: Die Lagesensoren klemmten.

Doch Spirit erlebte 2009 auch Momente alter 
Frische. Marsböen pusteten die eingestaubten 
Solarpaneele frei, der Strom floss reichlich, und 
der Patient kam zu Kräften. Schließlich kehrte 
am 12. Dezember Leben ins seit drei Jahren ge-
lähmte rechte Vorderrad zurück – es zuckte ein 
wenig. Ende des Jahres schien der Patient aus-
reichend genesen für einen vierten Mobilisie-
rungsversuch aus dem Sandloch. Diesmal musste 
das Projektteam in Pasadena Physiotherapeut 
spielen, verordnete vorsichtige Bewegungen. Die 
Marsluft ist trocken, die Gravitation niedrig und 
der Sand in Troja fein wie Puder. Deshalb finden 
Reifen keinen Halt. Nach zehn Umdrehungen 
des Vorderrads endete die Behandlung erfolglos: 
Spirit war zwar zwei Millimeter vorangekom-
men, dabei aber um vier Millimeter eingesackt.

Sollte Troja nach langer Odyssee die Endsta-
tion sein? Von Anfang an hatte Spirit es schwerer 
gehabt als Opportunity, sein ungleicher Zwil-

ling. Es war das Schicksal des Erstgelandeten: 
Am 3. Januar 2004 hatte Spirit als Erster die 
Marsoberfläche erreicht. Auf dem Planeten 
herrschte Mittsommer, die Sonne brannte, die 
Solarpaneele würden üppige 900 Watt liefern 
können. Beste Bedingungen. Doch nach der 
Landung blockierte ein Luftkissen die vordere 
Rampe des Landemoduls. Der Marsrover muss-
te rückwärts ausparken. Wenige Wochen später, 
Spirit bohrte gerade einen Felsen an, fiel sein 
Elektronengehirn in eine mysteriöse Absence. 
Seine Festplatte war voll, immer wieder stürzte 
der bordeigene Computer ab – und startete 
gleich wieder neu. In dieser Schleife gefangen, 
fand Spirit nachts keine Ruhe mehr und verlor 
Energie. In Pasadena entschloss man sich zu ei-
ner radikalen Kur gegen die Schlaf- und Ge-
dächtnisstörungen: In einem vier Stunden 
dauernden Eingriff ins elektronische Gehirn 
wurden 1700 Dateien gelöscht. Die Therapie 
schlug an, der Patient erholte sich.

Zu der Zeit, als Spirit zum ersten Mal um 
sein Überleben kämpfte, landete Opportunity 
auf der anderen Seite des Planeten. Sogleich foto-
grafierte er wundersam rund geschliffene Kiesel. 
Spirit, weniger erfolgreich, sah vor allem rosarot. 
Die Techniker hatten die Farbfilter in seinen 
Kameras durcheinandergebracht, und so liefer-

ten die Augen des Rovers psychedelisch wirken-
de Fotos. Das zurückgelassene Landemodul sah 
aus, als hätten die Ingenieure es im Vollrausch 
verdrahtet. Alle Kabel leuchteten pink, obwohl 
sie in Wirklichkeit blau waren.

Als die Kinderkrankheiten überwunden wa-
ren, folgten die goldenen Monate. Die maximale 
Geschwindigkeit wurde heraufgesetzt auf 0,16 
Kilometer pro Stunde. Anfangs hatten sich die 
Marsmobile pro Tag nur wenige Meter weit be-
wegt, jetzt waren es Dutzende Meter. Spirit ent-
deckte im Gusev-Krater Hinweise auf Wasser 
und rollte auf eine Columbia Hills getaufte Hü-
gelkette zu. Opportunity kraxelte 800 Meter 
von seinem Landeplatz entfernt fünf Meter tief 
in den Krater Endurance hinab. Im Allgemeinen 
seien beide Rover »sehr gesund«, diagnostizierte 
ein Nasa-Experte im April 2004.

Doch schon bald war die veranschlagte Le-
bensdauer der Marsmobile weit überschritten. 
Seit der Landung hatte Spirit 3647 Meter zu-
rückgelegt, sechsmal so viel wie vorgesehen. Das 
zehrte an der Substanz. Immer wieder fiel die 
Lenkung aus, weil ein Relais klemmte. Das rech-
te Vorderrad und das linke Hinterrad steuerten 
in die falsche Richtung. Das 174 Kilogramm 
schwere Fahrzeug konnte seinen Kurs nicht 
mehr halten. Kurzfristig erwogen die Techniker 

in Pasadena gar, absichtlich eine Sicherung 
durchbrennen zu lassen und damit ein Gliedmaß 
künstlich zu versteifen. Diese heiße Behandlung 
wurde verworfen. Und wie auch oft bei mensch-
lichen Patienten verschwand das Problem ganz 
ohne ärztliche Hilfe.

So vergingen zwei Jahre des Forschens und 
Fahrens, bis 2006 Spirits Radprobleme rheuma-
tisch eskalierten. Es begann mit etwas Staub im 
rechten Vorderrad. Der Widerstand gegen Be-
wegungen war so hoch, dass der Elektromotor 
durchzubrennen drohte. Fortan schonten die 
Ingenieure das überstrapazierte Rad. Dann, im 
Dezember, war es plötzlich wieder frei beweg-
lich. Geheilt? Nur drei Monate später befiel 
dasselbe Rad jene unerklärliche Lähmung, die 
alle Fluchtversuche aus Troja vereitelte. Seitdem 
kann Spirit nur noch rückwärts fahren – und das 
lädierte Rad über den bröseligen Marsboden 
schleifen.

So schlichen die Methusalems durch den Mars-
sand, als an einem Freitag im Jahr 2008 fesche 
Konkurrenz vom Himmel schwebte: Der Phoenix 
Mars Lander. Das brandneue Vehikel war größer, 
hatte einen langen Forschungsarm und konnte 
sogar – mit Übersetzungshilfe leicht hysterischer 
Erdbetreuer – twittern. »Fallschirm ist offen!!!«, 
während des Landemanövers, »Los Raketen!!!!« 

Dann: »Ich bin gelandet!!!!!!«, 
»Grüße!, Tränen, ich bin da!« 
– die Quasselstrippe strotzte 
nur so vor Gesundheit. »Alle 
Gelenke sind gesund, und wir 
brennen darauf, loszulegen«, 
verkündete Matthew Robin-
son von der Nasa.

Wenigstens Opportunity 
kann mithalten. Das Mars-
mobil hatte von Anfang an 
die robustere Konstitution. 

17 Kilometer ist es bis jetzt gefahren, und weitere 
10 Kilometer stehen ihm bevor. Mit allen Aus-
flügen und dem Umkurven von Hindernissen 
eine Reise von einem Jahr. Spirits Tacho hin-
gegen steht seit acht Monaten auf 7730 Meter 
Gesamtstrecke. Seit April hat er sich nur 30 Zen-
timeter fortbewegt. Die Kommunikation mit der 
Heimat fällt ihm schwer. »Spirit ruft nicht mehr 
so oft zu Hause an, wie sich die Eltern das wün-
schen«, lässt die Nasa wissen, »aber es wird besser. 
Spirit meldet sich jetzt dreimal die Woche.« Seine 
Therapeuten bemühen sich um einen optimisti-
schen Tonfall. Der Ort, an dem der Patient ste-
cke, versichern sie, sei wissenschaftlich sehr inte-
ressant. Aber was hilft das? Spirits Bauch hängt 
an einem spitzen Stein fest, und jetzt macht auch 
das rechte hintere Rad Ärger.

Rückt die finale Ferndiagnose näher? Es ist 
Herbst in Troja, der eisige Winter naht. Wenn 
Spirit nicht weiterkommt, nicht an einem lichten 
Südhang seine Solarpaneele optimal in die Sonne 
recken kann, wenn die irdischen Doktoren den 
moribunden Rover nicht zu diesem Kraftakt be-
wegen können – dann wird seine Heizung immer 
schwächer, und schließlich werden ihm die In-
nereien einfrieren.

 a   www.zeit.de/audio

Therapie im Sand
Seit mehr als sechs Jahren rollt der Roboter Spirit über den Mars – viel länger 

als gedacht. Jetzt droht ein kalter Tod. Eine Krankengeschichte VON HARRO ALBRECHT

Die meisten Bundesländer weisen noch gesetzliche 

Rotwildgebiete (rot) aus. Nur hier dürfen Hirsche 
leben, außerhalb sind sie abzuschießen, daher ist Süd-
deutschland weitgehend rotwildfrei. In Mecklenburg-
Vorpommern, Niedersachsen und Brandenburg 
hingegen können die Tiere seit Kurzem frei wandern. 

Die Deutsche Wildtier Stiftung und Naturschutz-
verbände fordern die anderen Bundesländer auf, ihr 
Jagdrecht gleichfalls zu entrümpeln, Hirsche artge-
rechter zu behandeln, den Jagddruck zu reduzieren 

und ihnen mehr Freiraum zu bieten. Auch Wolfgang 
Bethe, Rotwildexperte und Vizepräsident des Deut-
schen Jagdschutz-Verbandes (DJV), befürwortet 
dieses Vorgehen. Doch die Dachorganisation verliert 

an Einfluss. Die Jäger in Bayern haben Anfang 2010 
den DJV verlassen.
Nirgendwo in Europa ist die Schonzeit für den Rot-
hirsch so kurz wie in Deutschland. Der hohe Jagd-
druck macht ihn zum extrem scheuen, nachtaktiven 

Waldtier. Eine Zwangsrolle, wie schon der Blick auf 
sein mächtiges Geweih zeigt. Im dichten Wald ist es 
hinderlich, es kann seine imponierende Wirkung nur 
im Offenland entfalten. Dort findet auch die Brunft 

statt. Sie kann Tausende Touristen anlocken, wie etwa 
im jagdfreien Schweizer Nationalpark im Engadin. 
Die Hirsche fühlen sich hier sicher, brunften am 
hellen Tag vor staunenden, nur mit Fernrohren be-
waffneten Zuschauern. HST

Im Himmel der Hirsche
Fortsetzung von Seite 29

Malade auf dem Mars
Die Rover Spirit und Opportunity haben ihre Die Rover Spirit und Opportunity haben ihre 
Lebensdauer um das 24-Fache überschritten. Lebensdauer um das 24-Fache überschritten. 
Nasa-Ingenieure steuern sie fern – und wirken Nasa-Ingenieure steuern sie fern – und wirken 
zuweilen wie Ärzte oder Physiotherapeutenzuweilen wie Ärzte oder Physiotherapeuten

Modell des festsitzenden 
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SPIRIT im Sandkasten
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